3° PUESTO, CATEGORIA NUEVAS GENERACIONES
La papa de mi tierra

Soy de un pueblo viejo, entre montanas viejas, por ahi pasa un rio viejo de aguas que apenas se
ven, pero siguen ahi, moviéndose y arrastrando todo. La situacién aqui se ha vuelto dificil, el clima
estd muy raro, ¢ quién lo entiende?, creo que mi abuelo si lo hace, pero solo lo veo hablando con el
pasto, deben ser cosas de viejo.

Me voy para la ciudad, estoy cansado de todo esto, estar aqui en las montainas, o mismo de
siempre, quiero hacer algo distinto. Cuando ya me iba mi mama me dijo:

-Mijo, ¢ ya alistd todo?- repitio y repitid mi madre, como siempre.

-Si mama, ya tengo todo en la maleta, la plata, ropa y lo demas, no se preocupe mas, por favor.
Chao mama que Dios me la cuide.

-Dios lo guarde mijo y ojo con todas esas cosas malas de las ciudades y venga, no se le olvide la
bendicion.

-Claro mama casi se me olvida.

-Mijo cuando llegue me llama y antes de que se me olvide, lleve a mi papa a donde Jacinto, para que
venda la papa.

-¢,Donde Jacinto! No mama eso es muy lejos, es por el otro lado por donde voy.

-iNo me venga con eso! Usted sabe muy bien que lo unico que puede producir esta tierra es papa, lo
unico de donde sacamos plata.

Respiré y le dije -Esta bien mama, ya voy a recoger a mi abuelo-

Sali de la casa y subi con el carro una loma, de esas bien largas, y ahi estaba mi abuelo, agachado
recogiendo las ultimas papas para meterlas al costal y con eso venderlas.

-Abuelo, ¢ ya meti6 toda la papa en el costal?

-Si, si mijo, ya solo me falta estas ultimas.

Me quedé ahi esperando, por unos cuantos minutos, como con su pica escarbaba la tierra, para
buscar cada una de esas papas que habia sembrado, las recogia cada una con su mano robusta y
las metia en ese saco grande de colores apagados y se veia que ya no cabia ni una mas. Cuando
termind, cogi por ambos lados ese costal, y con ayuda de mi abuelo lo eché al carro.

Nos subimos al carro, cuando lo encendi, las llantas alzaron la tierra y nos fuimos por ese viejo

camino para llegar al pueblo mas cercano donde vivia el viejo Jacinto.



-¢ Mijo para donde va usted?

-Voy para la ciudad.

-¢Y eso?

-Quiero algo distinto, para serle sincero abuelo, estoy cansado de esto, del frio y de la tierra, de lo
viejo y su olor, quiero algo distinto y quiero hacer algo diferente que cultivar papa.

-Pues mijo, el cultivo de papa no es cualquier cosa, es el trabajo de mis papas, y de mis abuelos y ya
hace mucho tiempo que pasé eso.

-Entiendo eso abuelo, pero...

-Déjeme contarle una pequena cosa, ahi para olvidar el tiempo.

Mi abuelo de su saco cogié una papa, agarrd un cuchillo, la partié en la mitad y me dijo:

- Yo no sé muy bien desde cuando estamos aqui en estos lotecitos, ni quién fue el primero en llegar,
pero si le puedo decir que mi familia ha vivido en estas montafas toda su vida, ¢ ve esta papa? Pues
esta papa es mi trabajo, mi vida, mis hijos y mis padres, con ellas creci y yo las hago crecer, cada
una de estas distintas papas, tan viejas como esas montafas o tan pequefias como tu, son de estas
tierras, son mi comida y la tuya también.

El nombre de esta papa kusi k’achun wagachi, tiene el nombre de tu tio y como esta hay tantas con
distintos nombres, tantos como lo son las personas en la ciudad. Cuando nace una nueva, las
nombro como si fueran mis hijos, las cuido y respeto jincluso mas que a mis propios hijos! Que tu
mama no escuche esto, porque luego ¢Quién se la aguanta? Como decia son mis hijas y también
soy el hijo de ellas, pues creci con su alimento que me dio fuerza para seguir camellando.

Cuando aun el gallo estd dormido me levanto para trabajar la tierra, cada dia nace una nueva, y
estas papas son especiales, aguantan de todo, casi como la espalda de mi viejo, ese viejo... él me
dejo un trabajo, un trabajo que aun no termino, proteger a estas papas, a esas que salen de la tierra,
cientos de ellas, cada una diferente a la otra, como todos en esta tierra, unicos, con rostros y
sabores diferentes, pero bellas y con los mejores sabores que hay, como las canciones de los grillos,
son gente que no han olvidado el camino que recorrieron los de antes. Con mi pica hago surcos en la
tierra, mis manos por el trabajo se me ponen negras, escarbo la tierra y echo las semillas de esas
papas, y lo hago porque sé que resistiran de todo, soportaran el odio del clima, y de esos que lo
alborotan, pues son esos los que comen de esa papa mala, débil y sin esfuerzo.

Yo no dependo de ellos, de lo que yo como viene de mis manos, llenas de tierra, todo esos cultivos
de esta tierra son mios y vivo de ellos aunque a veces, solo a veces, cambio semillas y otras cosas

con los vecinos, sé que ellos al igual que yo tienen un trabajo, mantener viva la herencia de los



padres que no hemos olvidado, sus nhombres viven en las papas que producimos, que comemos a
diario y respetamos como si estuviéramos hablando de nuestros propios padres.

Aqui en estas montafias cuidamos la papa, hago que la gente la respete para que no desaparezcan,
para que los demas no las olviden, es mi trabajo, es mi vida y es o que me dejoé mi padre.

-iMijo! Mijo es aqui, ve le dije, el tiempo pasoé y ni nos dimos cuenta.

-Perddn abuelo, olvidé que era aqui.

-Bueno mijo que Dios me lo bendiga, y que le ayude a encontrar mas camino para que siga

caminando, aunque es dificil de ver en la ciudad, si el sol que la alumbra descolora la tierra.

Samuel Rodriguez Ballesteros, estudiante de 11°



